Возвращаясь с репетиции, виолончелист и глава семьи, мужчина средних лет с усталым, но сосредоточенным выражением лица, заходит в метро. В вагоне он замечает девушку, которая, казалось бы, случайно оказалась рядом с ним. Мужчина, решив проверить, свободна ли она в этот момент, обращается к ней с вопросом: "Есть ли у вас время?" Девушка, видимо, не ожидая такого обращения, повторяет его вопрос, как бы пытаясь понять, что именно от неё хотят. "Есть ли у вас время?" — снова спрашивает она, и её голос звучит немного неуверенно, но с интересом.
После этого девушка, не теряя времени, начинает следовать за мужчиной, повторяя каждое его действие. Когда он садится на свободное место, она садится рядом, не отводя от него взгляда. Когда он достаёт телефон и начинает проверять сообщения, она делает то же самое, хотя её телефон остаётся в сумке. Когда он достаёт книгу и начинает читать, она достаёт свою и делает вид, что тоже погружена в чтение. Каждое его движение, каждое его действие она повторяет с точностью, как будто пытается понять, что именно его волнует и что он делает.
Мужчина, заметив её странное поведение, начинает чувствовать себя неловко. Он пытается понять, что происходит, но не может найти объяснения. Возможно, это просто случайность, или, может быть, девушка хочет привлечь его внимание. В любом случае, он решает не обращать на это внимания и продолжает заниматься своими делами, хотя его внимание всё время приковано к девушке.
Девушка, в свою очередь, продолжает следовать за ним, не теряя ни на секунду его из виду. Она повторяет его движения, его жесты, его мимику. Её поведение становится всё более странным и загадочным, и мужчина начинает чувствовать, что что-то не так. Он решает, что лучше всего будет просто игнорировать её и сосредоточиться на своих мыслях.
Однако девушка не сдаётся. Она продолжает следовать за ним, повторяя каждое его движение, как будто пытаясь понять, что происходит в его голове. Её действия становятся всё более навязчивыми, и мужчина начинает чувствовать, что ему становится всё труднее сосредоточиться на чтении или на чём-либо другом.
В конце концов, он решает обратиться к ней снова, чтобы попытаться понять, что происходит. "Почему вы повторяете всё, что я делаю?" — спрашивает он, и его голос звучит уже не так уверенно, как раньше. Девушка, услышав его вопрос, замирает на мгновение, а затем отвечает: "Я просто хочу понять вас. Я хочу понять, что вы чувствуете и думаете. Я хочу понять, что вас волнует и что вас беспокоит."
Мужчина, услышав её ответ, понимает, что она не просто пытается привлечь его внимание, а действительно хочет понять его глубже. Он решает дать ей шанс и начинает рассказывать о себе, о своей жизни, о своих мыслях и чувствах. Девушка слушает его внимательно, не перебивая, и её глаза светятся интересом и пониманием.
В конце концов, они выходят из метро вместе, и мужчина понимает, что эта странная встреча принесла ему не только неловкость, но и понимание, что иногда стоит дать шанс незнакомцам, чтобы понять их глубже.