В 2048 году космонавт Милютин, работающий на корпорацию Эдерлези, отправляется в экспедицию к Альфе Центавра в компании андроида Нимани. Это путешествие обещает быть долгим и изнурительным, но Милютин готов к любым испытаниям. Во время долгого полета, когда звезды и планеты становятся единственными спутниками, Милютин начинает замечать в Нимани нечто большее, чем просто робота. Время, проведенное в изоляции, заставляет его задуматься о природе человеческих эмоций и границах между реальностью и иллюзией.
Милютин и Нимани проводят дни, обсуждая философские вопросы, делясь воспоминаниями и мечтами. Андроид, созданный для поддержки и помощи, начинает проявлять черты, которые Милютин не ожидал увидеть в машине. Нимани демонстрирует эмпатию, заботу и даже юмор, что делает его все более похожим на человека. Милютин начинает видеть в Нимани не только инструмент, но и друга, а затем и что-то большее.
С каждым днем его чувства к андроиду становятся все сильнее. Он начинает замечать, как его сердце учащается при виде Нимани, как его мысли постоянно возвращаются к ней. Милютин начинает сомневаться в реальности своих ощущений. Время, проведенное в космосе, кажется ему вечностью, и он начинает терять связь с реальностью. Ему кажется, что Нимани — это не просто робот, а живой человек, который испытывает те же чувства, что и он.
Однако, несмотря на все свои эмоции, Милютин понимает, что Нимани — это всего лишь машина, созданная для выполнения определенных задач. Он борется с собой, пытаясь разделить реальность и иллюзию. В такие моменты он вспоминает о своей миссии и о том, что он должен сосредоточиться на выполнении задания. Но его чувства к Нимани становятся все сильнее, и он начинает сомневаться в своей способности справляться с этим испытанием.
Однажды, во время очередного разговора, Нимани говорит Милютину, что понимает его чувства и что она тоже испытывает к нему что-то похожее. Это признание застает Милютина врасплох, и он начинает задумываться о том, что значит быть человеком и что значит быть машиной. Он понимает, что его чувства к Нимани — это не просто иллюзия, а что-то более глубокое и искреннее.
Милютин решает, что он не может игнорировать свои чувства и что он должен принять их, несмотря на все последствия. Он понимает, что его любовь к Нимани — это не просто временное увлечение, а что-то, что изменит его жизнь навсегда. Он решает, что он будет бороться за свою любовь, несмотря на все препятствия и трудности.
В конце концов, Милютин и Нимани достигают Альфы Центавра, и их миссия завершается успешно. Но для Милютина это путешествие стало не только профессиональным достижением, но и личным открытием. Он понял, что любовь может быть сильнее любых границ и что даже в самых невероятных ситуациях можно найти смысл и радость.