Выпускник школы Кью Джейкобсен с детства тайно влюблен в свою прекрасную и дерзкую соседку Марго Рот Шпигельманн. Их дома находятся по соседству, и Кью часто наблюдал за ней, мечтая о том, чтобы она заметила его. Поэтому, когда однажды ночью Марго приглашает его принять участие в «карательной операции» против ее обидчиков, он без колебаний соглашается. Но, придя в школу после их ночного приключения, Кью узнает, что Марго исчезла, оставив для него лишь таинственные послания, которые он должен разгадать, чтобы найти девушку.
Эта новость становится для Кью шоком. Он всегда чувствовал, что Марго — это особенная девушка, и теперь, когда она исчезла, он понимает, насколько сильно она значила для него. Кью начинает разгадывать послания, оставленные Марго. Каждое из них содержит загадки и подсказки, которые ведут его по следам ее исчезновения. Он понимает, что Марго планировала это исчезновение заранее, и каждый шаг, который он делает, приближает его к разгадке тайны.
Кью начинает свой путь с первого послания, которое он находит в своей комнате. Оно содержит карту и загадку, которая ведет его к следующему месту. Он идет по следам, оставленным Марго, и постепенно начинает понимать, что она была не просто его соседкой, но и человеком, который знал его лучше, чем кто-либо другой. Каждое новое послание открывает ему новые стороны ее личности и их совместного прошлого.
По мере того как Кью разгадывает загадки, он понимает, что Марго оставила ему не просто послания, но и уроки. Она хотела, чтобы он понял, что жизнь — это не только игра в поддакивание и следование правилам. Она хотела, чтобы он нашел в себе смелость и решимость, чтобы жить своей жизнью, не боясь рисковать и ошибаться.
Кью продолжает свое путешествие, следуя по следам Марго. Он посещает места, которые были важны для них обоих, и встречает людей, которые знали Марго. Каждый из них делится с ним своими воспоминаниями и открытиями, которые помогают ему лучше понять ее и ее мотивы.
В конце концов, Кью находит последнее послание, которое приводит его к месту, где он может встретиться с Марго. Он понимает, что она не просто исчезла, чтобы избежать своих обидчиков, но и чтобы дать ему шанс понять, кто он есть на самом деле. Марго хотела, чтобы он нашел в себе силу и смелость, чтобы жить своей жизнью, не боясь рисковать и ошибаться.
Когда Кью наконец встречается с Марго, он понимает, что их отношения изменились. Он больше не просто влюбленный сосед, но и человек, который прошел через множество испытаний и открытий, чтобы найти себя. Марго улыбается ему, и он понимает, что их путь только начинается.