На пороге осеннего вечера Элвин Стрэйт, седой и мудрый, как древний дуб, решает вновь ощутить воспоминания, загадочно плетущиеся в его сердце. Его дочка, нежная душа, брошенная среди цветов провинциального городка, словно цветок на песке, остаётся в безопасности под покровительством заботливых соседей. Одинокий старик отправляется в путь сквозь запутанные улочки времени, чтобы, подобно путнику современного эпоса, повидаться со старшим братом Лайлом.
Под старым сакральным дождевиком Элвин обнаруживает нити своей судьбы в виде подержанной газонокосилки, символа мужества и непоколебимости. Он поклоняется судьбе, благословляет себя на путь через два штата, следуя за светом своих мечтаний. По пути его ждут неожиданные встречи, словно созвездия на небесах, доброта и щедрость прохожих, разноцветные эпизоды, перед которыми дрогнет сердце.
В искусной паутине судьбы переплетаются его мысли, надежды и воспоминания. Каждый километр пути открывает новую главу его жизни, украшенную случайными встречами, будто романтические стихии. И, наконец, в объятиях времени и пространства он обретает своего брата, сверкающего как звезда во мраке ночи.